序章：槐树村的夏
一九六二年，夏天来得特别早。槐树村的槐花还未完全落尽，空气中已经弥漫着盛夏的燥热。村子中央那棵老槐树下，是孩子们嬉戏的天堂，也是田秀月和陆明远童年记忆里最安详的角落。
秀月和明远是从小一起长大的。秀月家住在村东头，父母是老实巴交的农民，靠着几亩薄田过活。她皮肤黝黑，眼睛却像清泉一样明亮，一条长长的麻花辫垂在身后，总是梳得整整齐齐。明远家则在村西头，父亲是村里少有的“知识分子”，读过几年私塾，后来在镇上的小学当了民办教师，母亲是温柔娴静的家庭妇女。明远继承了父亲的聪慧，看书识字比同龄的孩子都快，眉眼清秀，性格沉稳，不像村里的其他男孩那样野。
两家隔着几条田埂，算得上是邻居。从会走路起，两个孩子就形影不离。春天，他们一起去田埂上挖野菜，辨认各种不知名的草花；夏天，他们躲在老槐树的浓荫下，听明远念他从父亲那里听来的故事，或是比赛捉知了；秋天，他们帮着家里收庄稼，在打谷场上追逐打闹，脸上沾满金黄的谷壳；冬天，他们挤在明远家简陋却温暖的土炕上，听明远父亲讲古书，或是围着火盆烤红薯，那甜糯的香气至今仍萦绕在秀月的记忆深处。
“秀月，你看这朵云像不像老水牛？”明远指着湛蓝天空上飘着的白云，声音清朗。
秀月仰着头，认真地看着，然后摇摇头：“不像，我觉得像我娘蒸的馒头。”
明远笑了，露出一口洁白的牙齿：“那你饿了？”
“嗯，”秀月诚实地点点头，肚子适时地叫了一声，“今天晚饭只有稀粥。”
明远从口袋里掏出半块黑面馍馍，这是他偷偷藏起来的，本来打算留给弟弟妹妹。“喏，给你。”
秀月犹豫了一下，看着明远真诚的眼睛，接了过来：“谢谢哥。”她小口小口地啃着，馍馍虽然干硬，但在那个缺衣少食的年代，已是难得的美味。
“慢点吃，别噎着。”明远看着她，眼神里带着兄长般的怜爱和一种少年人朦胧的好感。
那时候，他们还不知道“喜欢”是什么意思，只知道在一起玩耍，分享仅有的食物，互相照顾，就是最快乐的事情。明远的父亲陆老师是个温和的人，他看出两个孩子之间的默契，常常笑着说：“我们家远子和秀月这丫头，真是天生一对。”
秀月的父母也喜欢明远这个安静懂事的男孩，觉得他有文化，将来会有出息。在这个小小的村庄里，邻里之间的关系简单而淳朴，两小无猜的感情，在平静的岁月中悄然滋长，像老槐树下的野草，无声无息，却有着顽强的生命力。
然而，平静的生活往往容易被打破。时代的洪流，正以不可阻挡之势，涌向这个偏僻的小村庄。
第一章：风云突变
六十年代中期，运动的浪潮席卷全国。先是“四清”运动，紧接着，文化大革命的序幕缓缓拉开。平静的槐树村，也被卷入了这场声势浩大的运动中。
最初的变化是细微的。村里的墙上开始刷上红色的标语，大喇叭里开始播放激昂的革命歌曲。接着，一些“有问题”的人被揪了出来。陆老师，这位读过几天书的民办教师，因为在解放前读过一些“旧书”，又写得一手好字，被人贴了大字报，指责他是“封建余孽”、“小资情调”。
那是一个夏末的午后，秀月放学回家，看到家门口围着不少人，对着墙上的大字报指指点点。她好奇地凑过去，看到最前面一张大字报的标题赫然是：“批判陆某某的反动学术权威思想！”下面罗列着一些似是而非的“罪状”。
秀月的心猛地一沉，她认得那是明远父亲的名字。她想挤进去看看，却被旁边一个粗壮的妇人一把推开：“小孩子家家的，看什么热闹！走开走开！”
回到家里，秀月心神不宁。母亲看出了她的不对劲，关切地问：“月儿，怎么了？脸色这么难看？”
“娘，陆老师……他是不是出事了？”秀月小声问。
母亲叹了口气，放下手里的活计，把秀月揽到怀里：“孩子，陆老师是好人，就是读了点书，现在运动来了，难免有些风言风语。你不要乱想，离那些是非远一点。”
话虽如此，但秀月心里的担忧却挥之不去。第二天去学校，她没有看到明远。课间操的时候，才看到明远一个人默默地站在队伍的后面，低着头，平日里挺直的脊背显得有些佝偻。他的眼睛红肿着，显然哭过。
秀月想走过去安慰他，却被几个平时就有些调皮的男生拦住了。
“秀月，别理那个‘黑五类’的狗崽子！”一个留着小平头、眼神凶狠的男孩说。
“就是！他爹是牛鬼蛇神，他也不是好东西！”另一个附和道。
秀月气得浑身发抖：“你们胡说！陆老师是好人！”
“好人？哼，等着瞧吧，牛鬼蛇神的子女，迟早要被打倒！”小平头挑衅地看着她。
秀月气得眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。她看着队伍后面的明远，明远似乎也感觉到了她的目光，抬起头，眼神复杂地看了她一眼，那里面有羞愧，有难堪，还有一种深深的无奈。他张了张嘴，似乎想说什么，最终却什么也没说，只是痛苦地闭上了眼睛。
从那天起，学校里的气氛变得紧张起来。老师们人人自危，不敢再像以前那样认真教学。课堂秩序混乱，学生们被鼓励互相揭发，批斗所谓的“牛鬼蛇神”。
明远和他的父亲成了重点批斗对象。陆老师被勒令停课，每天打扫村里的厕所，戴 着重重的纸帽子，游街示众。明远也受到了牵连，被同学们孤立，骂作“小牛鬼蛇神”。他不再和以前一样和小伙伴们玩耍，总是独来独往，沉默寡言。
秀月看在眼里，急在心里。她想去找明远，想安慰他，但每次看到他被众人指指点点、孤立无援的样子，她就感到一阵无力。更让她难过的是，村里开始有人劝说秀月的父母，让她和明远“划清界限”。
“秀月她爹，不是我说你，你们家秀月和陆家那小子走得太近了！现在人家是黑五类，你们可要小心，别被牵连进去！”村里的生产队长，一个思想保守的中年男人，找到秀月的父亲。
秀月的父亲是个憨厚老实的人，但也有些胆小怕事。他皱着眉头，抽着旱烟，半天没说话。
秀月的母亲在一旁抹着眼泪：“他爹，这可怎么办啊？月儿和明远那孩子从小玩到大……”
“什么从小玩到大！现在是讲阶级立场的时候！你们要是不听劝，以后出了事，可别怪我没提醒！”生产队长撂下一句话，转身走了。
那天晚上，秀月听到父母房间里传来低低的争吵声。
“他爹，我们不能看着月儿受委屈啊！明远那孩子是好孩子，都是运动害的……”母亲的声音带着哽咽。
“妇人之见！你懂什么！现在是什么形势？和黑五类划不清界限，是要犯政治错误的！我们家好不容易才过上安稳日子，可不能再出什么岔子！”父亲的声音严厉而焦虑。
“可是……”
“没什么可是的！以后不许月儿再跟明远那小子来往！听见没有！”
秀月的心像被针扎一样疼。她捂住耳朵，不想听父母的争吵，泪水却无声地滑落。她不明白，为什么好好的人，因为出 身就要被人唾弃？为什么她和明远的友谊，也要被这残酷的运动所摧毁？
第二天，秀月去上学，特意绕开了明远家的方向。她低着头，匆匆走在田埂上，心里空落落的。她知道，从今天起，她和明远之间，仿佛多了一道无形的墙。
她能感觉到背后似乎有人盯着她。她加快脚步，走到村口，却意外地看到了明远。他站在那棵熟悉的老槐树下，手里拿着一本破旧的书，眼睛却望着远方，背影孤单而落寞。
秀月的脚步顿住了。她想跑过去，想问他好不好，想告诉他自己没有忘记他。但她又犹豫了。父母的话，村里人的议论，像沉重的枷锁，束缚着她。
明远似乎感觉到了她的注视，慢慢转过头。四目相对的那一刻，两个人都愣住了。明远的眼神里有惊讶，有期待，但更多的是受伤和失望。他看到秀月身后不远处，站着几个和她年纪相仿的女孩，正对着她指指点点，窃窃私语。
秀月明白了。她咬了咬嘴唇，像是下定了某种决心，转身跑回了家。她没有回头，但她能感觉到，明远的眼神一直追随着她，直到她消失在巷口。
那一天，老槐树下没有了往日的欢声笑语，只有夏风吹过树叶发出的沙沙声，仿佛在低声诉说着这个夏天发生的一切。秀月和明远之间纯真的情谊，第一次被时代的洪流无情地冲刷，蒙上了一层沉重的阴影。他们像两条原本并行的小溪，因为突如其来的山洪，被迫偏离了方向，不知何时才能再汇合。
第二章：鸿沟渐深
随着运动的深入，陆老师一家的处境愈发艰难。批斗会成了家常便饭，陆老师被押上台，戴着高帽，挂着牌子，接受各种污言秽语的谩骂和侮辱。有时，甚至会有人动手推搡他。明远每次都远远地躲着，但他瘦弱的肩膀，却仿佛承受着比他父亲更沉重的压力。
村里的人，大多对陆家避而远之。从前一些和陆老师关系不错的乡邻，如今也唯恐惹祸上身，见面时要么低着头匆匆走过，要么干脆绕道而行。人情冷暖，世态炎凉，在这个时候显露得淋漓尽致。
秀月的心情也越来越沉重。她每天上学，都要面对同学们异样的眼光和背后的指指戳戳。有些人甚至故意在她面前模仿大人们的腔调，喊她“黑五类狗崽子的小姘头”。每当这时，秀月都觉得无地自容，恨不得找个地缝钻进去。
她试图遵守父母的要求，尽量不提起明远，甚至在路上远远看到他，也会立刻低下头，加快脚步。可是，她的心里却始终放不下他。她会偷偷地在放学路上，绕到陆家院子墙外，听听里面的动静。院子里很安静，只有风吹过破旧窗棂的声音。她想象着明远一个人在屋里是怎样的心情，是害怕，是愤怒，还是绝望？
有一次，她看到陆老师的妻子，秀月称呼她为陆婶，一个人默默地在院子里晾晒洗干净的衣物。陆婶的脸色苍白，眼神空洞，完全没有了往日的温柔和光彩。看到秀月，陆婶愣了一下，随即露出一丝苦涩的笑容：“是秀月啊。”
“陆……陆婶。”秀月有些不知所措。
“进来坐会儿吧。”陆婶的声音很轻。
秀月犹豫了一下，还是跟着陆婶走进了低矮的屋子。屋子里光线昏暗，弥漫着一股淡淡的霉味。桌子上放着一张明远小时候的照片，照片上的他笑得那么灿烂。秀月看着照片，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“明远呢？”秀月小声问。
“在屋里看书呢。”陆婶指了指里屋紧闭的门，“现在的孩子，不让上学，也只能自己看看书了。”
“陆老师他……还好吗？”秀月忍不住问道。
陆婶脸上的笑容消失了，取而代之的是深深的悲伤：“还能怎么样？每天被拉出去批斗，说要割掉他的尾巴，批倒批臭……他一个读书人，哪里受得了这种羞辱……”说着，陆婶的眼圈红了。
秀月看着陆婶痛苦的样子，心里像被什么东西堵住了，难受得说不出话来。她很想安慰陆婶，告诉她一切都会好起来的，但又觉得任何语言都显得那么苍白无力。
“秀月，”陆婶突然拉住她的手，眼神恳切地看着她，“婶子知道，这事儿不怪你。你们俩……是孩子，不懂这些。但是，现在的世道不一样了。你们……还是离得远一点吧。明远这孩子，心思重，他要是因为这事想不开……我……”陆婶哽咽着说不下去了。
秀月的心像被针扎一样疼。她明白陆婶的意思，也明白明远此刻的痛苦。她用力点点头，眼泪终于忍不住掉了下来：“陆婶，您放心，我知道该怎么做。您……您也要保重身体。”
离开陆家，秀月的心情更加沉重。她和明远之间，仿佛隔了一道越来越宽的鸿沟。这道鸿沟，不仅仅是家庭出身的差异，更是那个疯狂年代强加给他们的政治标签。
明远似乎也明白了这一点。他不再试图接近秀月，甚至在偶尔的视线交汇时，也会立刻移开目光，眼神冰冷而疏离。秀月知道，他是在保护自己，也是在保护她。他用冷漠来掩饰内心的脆弱和痛苦。
他们就像两颗原本靠近的星星，因为宇宙风暴的来袭，被迫各自漂流在茫茫的夜空中，遥遥相望，却无法靠近。
村里开始号召知识青年上山下乡。虽然明远和秀月都还小，但这样的消息，无疑给这个压抑的村庄又蒙上了一层阴影。许多人家开始为即将到来的离别做准备，空气中弥漫着一种不安和迷茫的气氛。
一天，秀月在河边洗衣服，看到明远独自一人坐在河边的石头上，呆呆地望着河水发愣。他的身影在夕阳的余晖中显得格外单薄和落寞。秀月的心又是一阵刺痛。她想走过去，哪怕只是说几句话也好。
她鼓起勇气，慢慢地朝他走去。明远听到了脚步声，猛地回过头，看到是秀月，眼神里闪过一丝复杂的情绪，但很快又恢复了冰冷。
“明远……”秀月在他身边蹲下来，声音有些颤抖。
明远没有看她，只是望着河水：“你来干什么？我们不是一样的人。”
“不是的！明远，不是你想的那样！”秀月急忙辩解，“我没有……”
“那你为什么躲着我？为什么不理我？”明远打断她，声音里带着压抑的激动，“是不是因为我是‘黑五类’的狗崽子？是不是因为怕连累你？”
“不是的！”秀月的眼泪掉了下来，“明远，你相信我，我没有嫌弃你！我只是……我只是怕……”
“怕什么？怕别人说你吗？还是怕你爹娘骂你？”明远的语气越来越尖锐，带着一种被伤害后的愤怒。
“我……”秀月哽咽着，说不出话来。她无法解释清楚自己内心的挣扎和恐惧。
“算了，”明远转过头，不再看她，声音里充满了疲惫和失望，“我们本来就不是同一个世界的人。以后……还是不要再见面了。”
说完，他站起身，头也不回地走了。留下秀月一个人坐在河边，泪如雨下。
夕阳把她的影子拉得很长很长，显得那么孤独和无助。她知道，这一次，他们是真的分开了。不是因为不爱，而是因为那个时代，那份沉重的出身，将他们推向了不同的命运。
那条曾经留下他们无数欢声笑语的河，此刻流淌得那么缓慢，却又那么无情，仿佛要冲刷掉他们之间所有美好的回忆。秀月的心，也像这河水一样，冰冷而茫然。她和明远的童年，连同那份纯真的情愫，似乎真的要被这汹涌的时代洪流，彻底埋葬了。
第三章：知青下乡
时间来到了七十年代初。知识青年上山下乡的运动在全国范围内大规模展开。一批批城市里的知识青年，响应号召，来到农村这个广阔的天地，接受“再教育”。
槐树村也迎来了一批知青。他们大多来自城里，穿着和村里人不一样的衣服，说着不一样的口音，对农村的一切都感到新鲜和不适应。村里专门为他们安排了住所，就在村头的知青点，几间旧房子改造而成。
秀月和明远都已经长成了半大的孩子。秀月出落得越发水灵，虽然穿着打补丁的衣服，但难掩清秀的五官。明远则长高了不少，眉宇间多了几分成熟和忧郁，只是依旧沉默寡言。
知青的到来，给沉寂的村庄带来了一些变化。他们带来了城市的消息，带来了不同于农村的生活方式，也带来了一些新的观念。村里的年轻人，包括一些和秀月差不多大的男孩女孩，都对这些“城里来的知识青年”充满了好奇。
其中，有一个叫周晓峰的知青，引起了秀月的注意。周晓峰个子很高，皮肤白皙，戴着一副眼镜，显得文质彬彬。他不像其他一些知青那样抱怨农村的艰苦，反而对这里的一切都很感兴趣。他会主动帮村民干农活，虽然动作有些笨拙；他会对着田埂上的野花写生；他甚至还找村里的老人请教农具的使用方法。
秀月有时会在干活的间隙，偷偷看他。她觉得他和村里的其他男孩不一样，他身上有种淡淡的书卷气，让她想起了以前的明远。不过，明远现在总是独来独往，和他们仿佛是两个世界的人。
明远的变化也很大。他因为家庭成分不好，初中毕业后就没能继续升学，只能在家帮着父母干农活，或者去镇上打零工。他变得更加沉默，很少与人交流。村里人都知道他家的情况，对他也敬而远之。只有在夜深人静的时候，他才会拿出父亲留下的那些旧书，就着昏暗的油灯，津津有味地阅读。那些书，是他贫瘠生活中唯一的慰藉。
秀月和明远，就像两条永不相交的平行线，各自延伸在槐树村的土地上。他们偶尔会在村里的小路上碰到，但只是匆匆点头，或者干脆避开对方的目光。曾经无话不谈的青梅竹马，如今却形同陌路。
秀月心里依旧惦记着明远。她会忍不住打听他的消息，知道他每天都在努力干活，知道他身体不太好，经常咳嗽，知道他依旧坚持看书。每次听到关于他的消息，她的心里都会泛起一阵酸楚。她也知道，周晓峰对她颇有好感，时常会找机会和她说话，给她讲城里的新鲜事，帮她挑水、割草。周晓峰的关心，秀月不是感受不到，甚至心里也有一丝悸动。但是，她的心底，始终有一个角落，属于那个沉默寡言、眼神忧郁的少年。她知道，自己对不起周晓峰，也对不起自己内心真实的感受。
一九七三年的春天，又有一批知青下乡来到槐树村。这批知青中，有一个叫林晓月的女孩，是周晓峰的同学和好友。林晓月性格开朗，热情大方，很快就和村里的年轻人打成一片。她也对秀月这个安静内秀的女孩产生了好感，两人很快就成为了朋友。
通过和林晓月的交往，秀月也了解了一些关于周晓峰的事情。周晓峰是工人家庭出身，父亲是工厂的技术员，在文革初期受到过一些冲击，但情况不算太严重。他下乡来槐树村，并非完全自愿，更多的是响应号召。他对农村的艰苦生活有一定的心理准备，但现实还是比他想象的要严峻得多。
林晓月的到来，也给明远的生活带来了一丝微小的波澜。林晓月性格开朗，不像其他人那样对明远另眼相看。她有时会在路上遇到明远，会主动和他打招呼，问他一些关于村里历史或者农活的问题。起初，明远很警惕，只是简单地回答几句。但林晓月的真诚和尊重，让他渐渐放下了戒备。有时，他们会聊上几句，虽然不多，但对于一直处于孤立状态的明远来说，已经是一种难得的慰藉。
秀月看在眼里，心里有些不是滋味。她看到明远和林晓月说话时，虽然依旧平静，但眼神里似乎有了一丝光彩。她知道，自己不应该有这种想法，明远有权利和别人交往。但是，情感的堤坝一旦有了裂缝，就很难再完全弥合。
一次，村里组织修水库，男女知青和村里的青壮年都去了。秀月在工地上负责挑土。她看到明远也在，正和一个男知青一起抬着一块大石头。明远穿着洗得发白的旧衣服，汗水浸湿了他的后背，但他干得很卖力。秀月不由自主地停下脚步，看着他。阳光照在他黝黑的脸上，勾勒出坚毅的轮廓。她突然发现，眼前的明远，已经不再是那个跟在她身后嬉笑打闹的少年了。生活的磨难，让他变得成熟、坚韧，但也更加孤独。
就在这时，周晓峰走了过来，递给秀月一个水壶：“秀月，歇会儿吧，喝口水。”他的眼神温柔而关切。
秀月接过水壶，小声道了谢。她看到不远处，林晓月正和明远说话，似乎在问他什么。明远摇了摇头，林晓月笑了笑，也没在意。
秀月喝了一口水，心里却苦涩得厉害。她知道，她和明远之间，已经隔了太多东西。家庭的鸿沟，时代的阴影，还有眼前这个对她示好的周晓峰，以及那个和明远开始有了些许交流的林晓月。他们的未来，似乎变得越来越模糊，越来越遥远。
傍晚收工，大家一起往村里走。周晓峰很自然地走在秀月身边，和她说着话。明远和林晓月则走在另一边，低声交谈着。夕阳将每个人的影子拉得很长，交织在一起，却又彼此分离。
秀月看着身边的周晓峰，又忍不住看向远处的明远。她的心，像被分成了两半，一半是对现实的妥协和对温暖的渴望，另一半是对过往的眷恋和对那份纯真情感的不舍。在这条回家的路上，她第一次如此清晰地感受到，人生的道路，往往不是自己能够轻易选择的。有时候，命运的洪流会将你带向一个完全陌生的方向，而你只能被动地随波逐流。
第四章：暗流涌动
知青下乡给槐树村带来了不少新气象，但也潜藏着不少矛盾。城里来的知青和村里的农民，在生活习惯、思想观念上都存在着差异。一些知青认为自己是被“流放”到了农村，心里充满了不满和抱怨。而一些思想保守的村干部和村民，则对知青们带来的“资产阶级思想”感到警惕和排斥。
周晓峰虽然也感受到了农村的艰苦和理想与现实的差距，但他并没有像其他一些知青那样消极颓废。他努力适应着这里的生活，利用自己的知识，帮助村民解决一些实际问题。比如，他根据书本知识，改进了队里的积肥方法；他还教村里的孩子们识字算术。他的努力和真诚，渐渐赢得了一些村民的好感，也包括秀月和林晓月。
秀月和周晓峰的关系，在不知不觉中慢慢走近。周晓峰会给她带来城里买的糖果，会给她讲外面的世界发生的新鲜事，会在她遇到困难时伸出援手。秀月的心，也渐渐被这个温和体贴的男孩打动。她开始习惯了他的存在，习惯了他的关心。她甚至开始想象，也许，他们真的可以走到一起。
然而，她内心深处，对明远的牵挂却从未停止。每次看到明远，她的心还是会不由自主地揪紧。她知道明远的日子过得不好，父亲陆老师在一次批斗中被打伤了身体，至今尚未痊愈。明远每天除了下地干活，还要照顾父亲，家里的生计十分艰难。
一个下雨天，秀月去给周晓峰送她家自己做的咸菜。走到知青点附近，她看到明远正冒着雨，吃力地把一辆板车从泥泞的土路上拉上来。板车上装着满满的柴火，显然是从山上砍下来的。雨水打湿了他的头发和衣服，紧紧地贴在身上，勾勒出他瘦削而坚实的臂膀。他的脸色苍白，呼吸急促，每走一步都显得非常吃力。
秀月的心一下子揪了起来。她想上去帮他，但脚下却像生了根一样。她看到不远处，林晓月打着一把伞，正试图上前帮忙，却被明远拒绝了。
“我没事，谢谢你，林晓月同志。我自己能行。”明远的声音有些沙哑，但语气很坚决。
林晓月有些失望，但还是撑着伞，默默地跟在他旁边，替他挡着些雨水。
秀月站在原地，看着这一幕，心里五味杂陈。她既心疼明远的辛苦，又为林晓月的关心感到一丝莫名的失落。她最终还是没有上前。她知道，她不能，也不应该。
那天晚上，秀月辗转反侧，难以入眠。她想起了很多和明远在一起的往事，想起了他们童年的欢声笑语，想起了他曾经给她的那半块馍馍，想起了他在老槐树下给她讲的故事……那些记忆，像潮水一样涌上心头，几乎要将她淹没。
她不知道自己和周晓峰之间，到底算什么。他们相处得很好，周晓峰对她也很好，但是，她总觉得缺少了点什么。那种感觉，是心动，是默契，是一种深入骨髓的熟悉和眷恋，是只有和明远在一起时才能感受到的东西。
与此同时，村子里也发生了一些事情。一些别有用心的人，开始利用知青下乡的机会，搞一些小动作。他们嫉妒周晓峰因为表现积极而受到队里的表扬，就开始散布一些关于他和秀月的流言蜚语，说他们“早恋”，“资产阶级情调严重”，甚至无中生有地说他们“偷情”。
这些流言蜚语很快就传遍了整个村子。周晓峰的父母都是干部，对子女要求很严格，听到这些传言后，非常生气，严厉地批评了周晓峰。周晓峰感到非常委屈和无奈。
秀月听到这些流言，更是又气又急又委屈。她和周晓峰是清白的，可是在那个年代，流言蜚语是最伤人的武器。她想去找周晓峰解释清楚，但又不知道该怎么开口。她和周晓峰毕竟还没有确定关系，这样贸然去找他，会不会引起更大的误会？
更让她难过的是，村里人也开始用异样的眼光看她。一些思想保守的妇女，开始在背后议论她，说她“不安好心”，“攀高枝”，甚至跑到她父母那里去告状。
秀月的父母也听到了风言风语，非常担心。父亲狠狠地骂了她一顿，说她“不懂事”，“给我丢人”。母亲则在一旁抹眼泪，劝她离周晓峰远一点，以免惹祸上身。
秀月感到前所未有的无助和绝望。她仿佛一下子陷入了四面楚歌的境地。她和周晓峰的关系，因为流言蜚语而变得尴尬和紧张。她和明远之间，依旧隔着那道无法逾越的鸿沟。而她自己，则成了村里人议论的焦点。
一天晚上，秀月一个人躲在房间里偷偷地哭。她觉得自己就像漂浮在茫茫大海中的一叶孤舟，找不到方向，看不到希望。
就在这时，有人轻轻敲响了她的窗户。
秀月吓了一跳，赶紧擦干眼泪，走到窗边，掀开窗帘一角，向外望去。昏暗的月光下，她看到一个熟悉的身影——是明远。
秀月的心猛地一跳，下意识地想要关上窗户。
“秀月，你没事吧？”窗外传来明远低沉而沙哑的声音，“我听说了……那些流言。”
秀月愣住了。他知道了？
“跟我来，”明远没有给她拒绝的机会，“我有话跟你说。”
说完，他不等秀月回应，就转身消失在了夜色中。
秀月犹豫了一下。父母不在家，弟弟妹妹已经睡了。她知道自己不应该出去，但是，她又实在很想知道明远想跟她说什么。她咬了咬牙，悄悄地打开后门，溜了出去。
第五章：雨夜的抉择
外面下着淅淅沥沥的小雨，带着初春的寒意。秀月跟着明远，深一脚浅一脚地走在泥泞的村道上。两人都没有说话，只有雨点落在树叶上和泥土里的声音，以及彼此踩在泥水里的脚步声。
明远在村外一片荒废的坟地前停了下来。这里平时很少有人来，显得格外阴森寂静。只有几棵歪脖子树在夜风中摇曳，投下狰狞的影子。
“有什么事，就在这儿说吧。”明远的声音在雨声中显得有些模糊。
秀月看着他被雨水打湿的脸庞，紧抿的嘴唇，还有那双在黑暗中依旧显得深邃的眼睛，心里一阵酸楚。她鼓起勇气，轻声问：“你……找我有什么事？”
明远没有看她，目光投向远处的黑暗，声音低沉：“我知道，最近村里有很多关于你和周晓峰的传言。”
秀月的心一紧，下意识地想辩解：“我和他……我们是清白的……”
“我知道你们是清白的。”明远打断她，声音里带着一丝疲惫，“但是，现在这个世道，清白又有什么用？流言蜚语是杀人的刀子。”
秀月沉默了。她知道明远说的是事实。在这个年代，道德和名誉变得异常脆弱，尤其是在政治运动的大背景下，任何一点风吹草动，都可能被人无限放大，成为置人于死地的武器。
“秀月，”明远转过头，看着她，眼神复杂，“周晓峰是个好人，对你也不错。你们……是合适的一对。”
秀月的心猛地沉了下去。她最怕听到的，就是这句话。
“你……你别这么说，”她声音有些颤抖，“我和他……”
“你们没有什么不可以的。”明远的语气很平静，平静得近乎残忍，“我们是不同的人。我的家庭，注定了我这一生都不会有好的前途。跟着我，只会拖累你。”
“不是的！明远，你不要这么说！”秀月的眼泪终于忍不住掉了下来，“我没有觉得你是拖累！我喜欢……”
她话还没说完，就被明远打断了。
“你喜欢什么？”明远苦笑了一下，“喜欢他城里人的身份？喜欢他家庭成分好？喜欢他能给你一个安稳的未来？秀月，你醒醒吧！我们之间，早就不是一个世界的人了！”
他的话像一把尖刀，狠狠地刺进了秀月的心脏。她看着明远苍白的脸，看着他眼底的痛苦和绝望，突然明白了。他之所以会说这些，不仅仅是为了她，更是为了保护她，为了让她彻底断了和他的念头。他知道，他们之间已经没有可能了，与其让她跟着自己受苦，受委屈，不如让她选择一条更平坦、更安稳的路。
“明远……”秀月哽咽着，说不出话来。巨大的悲伤和无力感席卷了她。
“秀月，忘了我吧。”明远的声音里带着一丝恳求，“好好和周晓峰过日子。他是个值得托付的人。你们……会幸福的。”
说完，他深深地看了秀月一眼，那眼神里包含了太多的不舍、痛苦和无奈，然后，他转过身，头也不回地走进了黑暗的雨幕中，很快消失不见了。
秀月一个人站在冰冷的雨里，任凭雨水打湿她的头发和衣服。她的心，仿佛也被这场冰冷的雨水彻底浇灭了。明远的话，像一道无法逾越的鸿沟，横亘在他们之间。他选择了放手，选择了牺牲自己，来成全她。这份沉重而决绝的爱，让她痛彻心扉。
她不知道自己站了多久，直到雨渐渐停了，天边泛起一丝鱼肚白。她才失魂落魄地往回走。回到家，看到母亲担忧的眼神，她强忍着泪水，平静地说：“娘，我和周晓峰……没什么。那些传言，不是真的。”
母亲叹了口气，没再多说什么，只是给她端来一碗热粥。
秀月默默地喝着粥，心里却像被什么东西堵住了一样，难受得无法呼吸。她和周晓峰之间，因为这场风波，变得更加尴尬。周晓峰似乎也明白了什么，对她虽然依旧关心，但保持了一定的距离。
不久之后，周晓峰因为表现突出，被调到了县里的知青点，参加一项水利工程建设。这意味着，他将离开槐树村，去一个更远的地方。
临走前，周晓峰找到秀月，把一本崭新的笔记本和一支钢笔送给了她。
“秀月，我要走了。”周晓峰的眼神里带着一丝复杂的情绪，有遗憾，有不舍，但更多的是一种释然，“这是我攒了很久的钱买的，希望你喜欢。”
秀月接过笔记本和钢笔，低着头，轻声说：“谢谢你，晓峰哥。你……要多保重。”
“你也是。”周晓峰顿了顿，鼓起勇气说，“秀月，以前的事，你别放在心上。我知道你心里……可能还有别人。我不怪你。我希望你能找到属于自己的幸福。”
秀月的心猛地一颤，抬起头，看向周晓峰。他的眼神坦然而真诚。她突然觉得很愧疚，也很感激。
“晓峰哥，”她认真地说，“对不起。还有……谢谢你。”
周晓峰笑了笑，笑容有些苦涩，但依旧温和：“不用说了。保重。”
说完，他转身离开了。看着他渐渐远去的背影，秀月的心里，空落落的。她和周晓峰之间，终究只是一个错过的故事。而那个她真正牵挂的人，早已在她心里划下了一道深深的伤痕，留下了一个无法弥补的空缺。
明远走了，周晓峰也走了。秀月的生活，似乎又回到了原点，但却再也回不到过去了。那个雨夜的抉择，像一道分水岭，将她的青春岁月分成了截然不同的两半。一半是青涩懵懂的憧憬，一半是现实的无奈和沉重的抉择。而明远，那个她童年记忆里最温暖的阳光，如今却成了她心中永远无法触碰的痛。
第六章：岁月流转
时间如同槐树村门前那条缓缓流淌的小河，看似平静无波，却在不知不觉中带走了许多人和事，也改变了许多的模样。
转眼间，到了七十年代中期。秀月已经长成了一个亭亭玉立的少女。经历了周晓峰的离开和明远的决绝，她的心境变得更加沉静。她按照父母的意愿，和一个同村的、家庭成分同样普通的年轻后生订了亲。那个后生叫王大山，为人老实本分，对秀月也算体贴。他们的结合，更像是一种时代的惯性，一种生活的必然选择。没有太多的轰轰烈烈，也没有太多的情投意合，更多的是一种平淡如水、相互扶持的默契。
秀月和“大山哥”的婚事，定在了一九七五年的秋天。婚礼办得简单而热闹，按照村里的习俗，摆了几桌酒席，收了一些礼金。秀月的父母终于放下心来，觉得女儿总算有了一个归宿，可以安安稳稳地过日子了。秀月自己，内心深处虽然依旧平静湖面下隐藏着波澜，但表面上也对未来的生活有了一丝期待。她希望，嫁给大山哥，过上普普通通的农家日子，相夫教子，或许就能渐渐淡忘过去那些伤痛的记忆。
婚礼那天，秀月穿着一身大红的棉袄，头上戴着红盖头，被一群姐妹们簇拥着。她透过盖头的缝隙，看到眼前晃动的人影，听到喧闹的祝福声，心里却有一种说不出的滋味。她想起了小时候和明远一起在老槐树下玩耍的情景，想起了明远清澈的眼睛和温和的笑容，想起了那个雨夜里他决绝的眼神和伤人的话语……泪水，无声地滑落，浸湿了手中的红绸帕。
明远没有参加秀月的婚礼。自从那次雨夜的谈话后，他变得更加沉默寡言，几乎不和人来往。他跟着一个木匠师傅学手艺，偶尔帮村里人做些家具，换取微薄的收入。他很少出现在人前，只是默默地埋头干活，仿佛要把所有的精力和痛苦都倾注在那木头和刨花之中。
秀月的婚礼，他自然也不会去。秀月知道他没有去，心里既有一丝庆幸，又有一丝难以言说的失落。庆幸的是，他没有亲眼看到自己嫁给别人的情景，或许这样，对他也是一种解脱；失落的是，她生命中最重要的两个男人，一个远走他乡，一个形同陌路，而她自己，却要嫁给了一个并不熟悉的男人。
婚后的生活，平淡而真实。大山哥确实如秀月所料，是个老实本分的男人。他每天日出而作，日落而息，靠着几亩薄田和农闲时外出打零工，勉强维持着一家人的生计。他对秀月很好，从不让她干重活，有什么好吃的，也总是先想着她。秀月渐渐习惯了他的存在，也感受到了这种平淡婚姻中，所蕴含的一种朴素的温暖。
不久，秀月怀孕了。孩子的到来，给这个普通的农家小院带来了新的生机和希望。秀月辞去了村里的一些零活，在家安心养胎。大山哥对她更是照顾得无微不至。秀月的心里，渐渐被一种母性的温柔所填满。她开始期待着这个孩子的降临，期待着这个家能因为这个小生命的到来，而变得更加完整和温馨。
生产的那天，秀月经历了巨大的痛苦。幸运的是，母子平安。她生下了一个女儿，皮肤白皙，哭声洪亮。大山哥抱着女儿，喜极而泣，给她取名叫“念秋”，意为纪念她出生的秋天，也寄托着一种朴素的期望。
孩子的降生，让秀月的生活变得更加忙碌和充实。喂奶、换尿布、哄孩子睡觉……每天都在重复着这些琐碎而劳累的事情。但她的心里，却是踏实而快乐的。看着女儿可爱的小脸，听着女儿咿咿呀呀的声音，她觉得，自己的人生，似乎也有了意义。
她偶尔也会在夜深人静的时候，想起明远。不知道他现在怎么样了？过得好不好？他有没有结婚？有没有孩子？这些问题，像幽灵一样，时不时地会闯入她的脑海。但她很快就会把这些念头压下去。她知道，回不去了。她现在有丈夫，有女儿，有属于自己的家庭和生活。她不能再沉湎于过去了。
然而，命运似乎总是在不经意间，拨动着人生的琴弦。
一九七七年，一个震惊全国的消息传来——恢复高考！
这个消息像一股春风吹遍了神州大地，也吹进了这个偏僻的小村庄。许多被耽误了青春的年轻人，重新燃起了希望的火焰。他们白天劳作，晚上挑灯夜读，希望能通过这次考试，改变自己的命运。
这个消息，也深深地触动了秀月。她想起了明远。明远那么聪明，那么爱读书，如果当年没有那场运动，如果他能有机会参加高考，现在一定……
她忍不住向大山哥打听明远的消息。大山哥告诉她，明远这几年依旧很沉默，很少出门，只是埋头钻研木工手艺，据说手艺越来越好了，甚至有人从镇上专门请他去做家具。关于他的婚事，似乎没有任何动静。
秀月的心里，泛起一阵难以言喻的滋味。她为明远没有放弃学习而感到高兴，又为他依旧孤单一人而感到惋惜。
恢复高考的消息，也同样激励着村里的年轻人。包括一些和秀月差不多大的姑娘小伙子，都开始复习功课，准备参加考试。秀月看到他们认真的样子，心里也有些蠢蠢欲动。她读过几年小学，后来因为家里穷，加上运动的影响，就中断了学业。但她其实很喜欢看书，尤其是文学方面的书。
大山哥看出了秀月的心思，默默地拿出了一些他平时省吃俭用攒下来的钱，给她买了几本被翻看得起了毛边的旧课本和练习册。
“秀月，想考就试试吧。”大山哥憨厚地笑着说，“就算考不上，多学点东西总是好的。”
秀月看着丈夫真诚的眼神，心里涌起一股暖流。她点了点头，开始了自己的复习之路。
每天晚上，等女儿睡着后，秀月就借着昏暗的灯光，开始看书做题。她文化底子薄，很多东西都已经遗忘了，学习起来非常吃力。但她凭着一股不服输的韧劲，硬是咬牙坚持了下来。
她复习的时候，大山哥总是默默地陪在她身边，或者帮她照看女儿，或者自己去隔壁房间睡觉，尽量不打扰她。秀月心里充满了感激。她知道，如果没有大山哥的支持，她不可能有这样的机会。
就在秀月专心复习的时候，一个意想不到的人出现在了她家门口。
那是一个深秋的傍晚，夕阳的余晖将天空染成了温暖的橘红色。秀月正在院子里晾晒洗干净的衣物，看到一个熟悉而又有些陌生的身影，推着自行车，站在院门口。
是明远。
他已经长成了一个真正的男人，身材高大挺拔，面容棱角分明，眼神依旧深邃，但眉宇间多了几分成熟的沧桑。他穿着一件半旧的蓝色卡其布褂子，裤脚上沾着些许木屑，显然刚从做工的地方回来。他手里还提着一个包裹。
“明远？”秀月愣住了，手里的衣服差点掉在地上。
明远看着她，眼神复杂，有惊讶，有犹豫，还有一丝不易察觉的紧张。“我……路过，来看看。”他的声音有些沙哑。
“哦……快进来坐吧。”秀月有些慌乱地放下衣服，转身迎他进去。
大山哥听到动静，也从屋里走了出来。看到明远，他愣了一下，随即露出了憨厚的笑容：“是明远兄弟啊！快进来坐！”
明远点了点头，和大山哥打了招呼，但眼神却不由自主地瞟向了正在哄女儿睡觉的秀月。
屋子里的气氛，一时间有些微妙的尴尬。曾经的青梅竹马，如今一个是为人夫为人母的少妇，一个是孑然一身的单身汉。他们之间，隔着的不仅仅是几年的光阴，更是无法言说的过往和现实的鸿沟。
秀月给明远倒了杯热水，双手有些微微颤抖。
“谢谢。”明远接过水杯，却没有喝，只是放在了桌子上。
“你……这次回来，还走吗？”秀月低声问道。
“嗯，接了个活，要去镇上做几天。”明远顿了顿，看着秀月，“听说……你在复习，准备考大学？”
秀月没想到他竟然知道这件事，脸上微微一热：“嗯，随便看看……”
“挺好的。”明远的语气很平静，“你的文化基础比我好，一定没问题。”
“我……我底子薄，不一定能考上。”秀月有些不自信地说。
“没关系，重在参与。”明远笑了笑，笑容里带着一丝鼓励，“机会难得，要抓住。”
他的鼓励，让秀月的心里暖暖的。她抬起头，看着明远，认真地说：“嗯，我知道了。”
屋子里又陷入了沉默。大山哥看看明远，又看看秀月，似乎想说些什么，但最终还是没有开口。
明远站起身：“我……不打扰你们了。我就在村口的知青点旧址借住几天。”
“哦，好。”秀月点了点头。
明远走到门口，又停下脚步，转过身，看着秀月：“你……和孩子，都还好吧？”
“挺好的。”秀月的心里一暖，“孩子很乖。”
“那就好。”明远的眼神柔和了一些，“你自己……多保重。”
说完，他推着自行车，慢慢地走出了院子。
秀月站在门口，看着他渐渐远去的背影，心里百感交集。她不知道这次意外的重逢，意味着什么。是巧合，还是别的什么？她和明远之间，那段尘封已久的往事，是否还会被重新提起？
她转过身，看到大山哥正若有所思地看着她。秀月的心猛地一紧，下意识地避开了他的目光。
那个深秋的傍晚，因为明远的突然出现，变得不再平静。秀月的心湖，也被投下了一颗石子，泛起了层层涟漪。她不知道，这涟漪，最终会归于平静，还是会掀起更大的波澜。她和明远，以及大山哥之间，这段错综复杂的关系，又将走向何方？这一切，都还是未知数。
第七章：迟来的信笺
明远在村口知青点旧址住了几天，每天早出晚归地去镇上做工，和秀月一家并没有太多接触。每次见到秀月，他只是匆匆打个招呼，眼神依旧复杂，却不再像上次那样停留。
秀月的心里，却始终无法平静。明远的出现，像一颗投入平静湖面的石子，在她心底漾开了久久不息的波纹。她常常在夜深人静的时候，想起他说的那些话，想起他看她的眼神。她知道，自己并没有完全放下过去，没有完全忘记那个曾经陪伴她度过整个童年的少年。
然而，现实的生活容不得她过多地沉湎于回忆。女儿念秋一天天长大，开始咿咿呀呀地学说话，大山哥依旧每天辛勤劳作，家里家外都需要她操心。她努力地将自己的精力投入到琐碎的家庭生活中，试图将明远的身影从自己的脑海中驱赶出去。
几个月后，恢复高考的结果出来了。秀月和许多一起复习的年轻人一样，名落孙山。这个结果，秀月并不意外，她本来就没抱太大的希望。高考的失利，让她更加认清了现实的残酷，也让她更加安于现状。她把心思完全放在了照顾女儿和操持家务上，努力扮演好一个妻子和母亲的角色。
时间一晃，又是两年。到了七九年，改革的春风吹遍了大江南北。农村实行了家庭联产承包责任制，农民的生产积极性空前高涨。槐树村也和全国其他地方一样，焕发出了新的生机。人们的生活水平，开始有了明显的改善。
秀月和大山哥的日子，也渐渐好起来了。他们承包了村里分给他们的责任田，加上大山哥头脑灵活，农闲时做点小生意，家里的经济状况慢慢好转起来。女儿念秋也上了小学，聪明伶俐，是村里人见了都喜欢的孩子。
秀月的心里，渐渐有了一种安稳和满足的感觉。虽然生活依旧平凡，甚至有些辛苦，但她有了一个温暖的家，有了爱她的丈夫和可爱的女儿。她不再去想那些遥不可及的事情，也不再刻意去打听明远的消息。她以为，自己的人生，就会这样平淡而安稳地继续下去。
然而，一封迟来的信笺，却再次打破了这份平静。
那是八零年的春天。一个周末的下午，秀月正在家里缝补衣服，邮递员送来了一封信。信封上的字迹，娟秀而有力，地址是县城的一个单位。秀月疑惑地拆开信封，抽出里面的信纸。
当她看清信纸上熟悉的字迹时，整个人都僵住了。
是明远的信。
信是写给她的。
秀月的手微微颤抖着，展开信纸：
“秀月：
展信佳。
写下这几个字的时候，我的手有些颤抖。我不知道这封信该不该寄给你，也不知道你收到它时，会是怎样的心情。犹豫了很久，最终还是决定写下来，也算是对自己过去的一种交代吧。
这些年，我离开槐树村，去了很多地方。跟着师傅学木工，也做过其他的零活。我走过许多村庄，见过许多人，但始终觉得，槐树村的那片天空，那棵老槐树，还有那个扎着麻花辫的小姑娘，是我心中最深的记忆。
后来，我听说你结婚了，有了自己的家庭和孩子。说实话，当时我心里很难过，但也为你感到高兴。你是个好姑娘，应该拥有属于自己的幸福。我为自己当年的选择，感到欣慰，也感到一丝苦涩。欣慰的是，我没有成为你的拖累；苦涩的是，我终究还是失去了你。
这些年，我一直在努力。努力干活，努力赚钱，努力让自己变得更好。我想，或许只有这样，我才有资格，去想念一个像你这样美好的姑娘。我学了手艺，现在在县城一家木器厂工作，虽然依旧平凡，但至少能养活自己。生活谈不上富裕，但也算安稳。
写下这些，并非要打扰你的生活。我知道，你现在已经有了自己的家庭，有了大山哥。我应该祝福你们。我只希望你能知道，曾经有一个叫陆明远的少年，一直把你珍藏在心底最柔软的地方。那份感情，或许已经被岁月尘封，但它从未真正消失。
随信寄去一些钱，是我这几年攒下的。我知道这点钱不算什么，或许你应该嫌它脏。但请你收下，就算是……我对槐树村的一点心意吧。如果……如果你不嫌弃，下次回来，我想……去看看念秋。毕竟，她也是我……很想见到的孩子。
勿念。
陆明远
1980年4月”
信纸上的字迹，依旧那么清秀有力，却带着一种难以言说的沧桑和沉重。每一个字，都像一根细密的针，扎在秀月的心上。
她拿着信，手不停地颤抖，眼泪不受控制地涌了出来。
明远……他还活着，过得还好。他一直没有忘记她。他去了县城，有了工作，有了自己的生活。他祝福她和山大哥，却还是忍不住表达了对她的思念，甚至……想看看女儿念秋。
秀月的心里，乱成了一团麻。她不知道该如何是好。她拿出信纸，一遍又一遍地看着，仿佛想从那些字里行间，捕捉到明远此刻真实的心境。
她该怎么办？要不要把这封信给大山哥看？大山哥会怎么想？他们平静的生活，会不会因为这封信而被彻底打破？
可是，如果不告诉大山哥，那就是欺骗。她和大山哥虽然是父母包办的婚姻，但这么多年来，两人相濡以沫，也算得上感情深厚。她不能背叛他。
可是，她又怎么能轻易地斩断和明远之间那段长达十几年的情愫？那段记忆，早已融入了她的血液，刻入了她的骨髓。即使她努力去遗忘，去掩盖，它也从未真正消失。
更让她纠结的是，明远说，想看看念秋。念秋是她的亲生女儿，是她和山大哥爱情的结晶（或许不能完全算爱情，但至少是共同抚养长大的亲情）。让明远看到念秋，会不会对孩子的成长造成影响？她该如何向孩子解释这一切？
秀月的心里，充满了矛盾和痛苦。她拿着那封信，在房间里来回踱步，却始终找不到一个解决的办法。
夜幕降临，大山哥从外面回来了。他看到秀月坐在灯下，脸色苍白，眼睛红肿，手里紧紧攥着一封信，便关切地问：“秀月，怎么了？谁的信？让你这么伤心？”
秀月看着丈夫焦急的眼神，心里一阵刺痛。她知道自己不能再隐瞒了。无论结果如何，她都应该告诉大山哥。
她深吸一口气，将信递给了大山哥，声音颤抖着说：“大山哥……这是……明远写来的信。”
大山哥接过信，疑惑地看了看秀月，又看了看信封上的地址，默默地拆开，读了起来。
屋子里安静得只能听到大山哥翻动信纸的声音，以及秀月紧张的心跳声。她紧张地看着大山哥的表情，不知道他读完信后会是什么反应。
大山哥的脸色越来越凝重，眉头也紧紧地皱了起来。读完信，他将信纸放在桌子上，久久没有说话，只是默默地抽着旱烟。
秀月的心悬在半空中，七上八下。
过了很久，大山哥才抬起头，看着秀月，眼神复杂，有震惊，有愤怒，有失望，但更多的，是一种深深的无奈和疲惫。
“他……现在在县城工作了？”大山哥的声音有些沙哑。
“嗯。”秀月点了点头。
“过得……还好？”
“信上说他挺好的，有工作，安稳。”
大山哥又沉默了。他看着桌子上的信，又看了看秀月，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是化作一声长长的叹息。
“秀月，”他缓缓开口，声音低沉，“这件事……你打算怎么办？”
秀月的心提到了嗓子眼。她知道，这是最关键的时刻。
她走到大山哥身边，蹲下来，握住他粗糙的大手，认真地说：“大山哥，对不起……我知道，我不该瞒着你。这封信……我本来想烧掉的……”
“现在说这些，还有什么用？”大山哥打断她，轻轻挣脱了她的手，“他既然写了信来，肯定是有他的想法。他是不是……还想……”
他没有说下去，但意思已经很明显了。
“不是的！”秀月急忙辩解，“大山哥，你要相信我！我和他……早就过去了！我现在的心里，只有你和念秋！这封信，我只是……只是不知道该怎么处理……”
“那你打算怎么处理？”大山哥看着她，眼神锐利，“是把他寄来的钱退回去？还是……不见他？”
秀月愣住了。退钱？不见他？说得容易，可做起来呢？明远是念秋的亲生父亲，他有权知道，有权见自己的孩子。而且，信里那句“就算是……我对槐树村的一点心意吧”，还有那句“如果……如果你不嫌弃，下次回来，我想……去看看念秋”，都让她感到无比的棘手和愧疚。
“大山哥，”秀月抬起头，泪眼婆娑地看着他，“我知道我错了。我不该瞒着你。但是，关于明远……还有念秋……我求你……给我一点时间，让我想想，好不好？”
大山哥看着她梨花带雨的样子，心里也软了下来。他叹了口气，将她扶起来，放柔了声音：“秀月，我知道你心里苦。当年的事情，不能全怪你。明远那孩子，也是个苦命人。我……我理解你。”
秀月惊讶地看着他。
“但是，”大山哥话锋一转，眼神又变得坚定起来，“我们是一家人。有我在，就不会让你受委屈。至于他……他既然选择了当年那条路，就应该承担后果。现在他来信，或许是良心发现，或许是……不怀好意。不管怎么样，我们都不能掉以轻心。”
他顿了顿，看着秀月：“钱，我们不能要。你明天给他寄回去。至于看孩子……不行！绝对不行！念秋还小，不能让外人打扰她平静的生活！更不能让她的成长，沾染上那些不光彩的过去！”
“大山哥……”秀月还想争辩什么，但看到大山哥不容置疑的眼神，她把话又咽了回去。
她知道，大山哥说的是实话。为了孩子，为了这个家，她不能再让明远介入进来。
可是，就这样彻底斩断联系吗？就这样把明远对她们母女的思念，永远埋藏起来吗？秀月的心里，充满了痛苦和无奈。
那一晚，秀月和大山哥背对着背，躺在床上，却一夜无话。黑暗中，只有彼此压抑的呼吸声，和窗外偶尔传来的几声犬吠。
迟来的信笺，像一把钥匙，打开了尘封已久的潘多拉魔盒。秀月知道，平静的生活，或许即将结束。她将要面对的，是更加复杂和艰难的抉择。而她和明远之间那段跨越了数十年的情缘，也到了该有个了结的时候了。
第八章：槐树村再相逢
秀月最终还是将明远寄来的钱退回去了。她按照信封上的地址，写了一封信，连同那几张钞票，一起寄回了县城。她在信里，没有过多地解释，只是礼貌地表示了感谢，并婉拒了他的心意，同时也明确表示，希望他不要再来打扰她和家人的生活。
寄出信后，秀月的心里并没有轻松多少，反而更加忐忑不安。她不知道明远收到信后会有什么反应。他会理解她的苦衷吗？他会尊重她的决定吗？
日子一天天过去，槐树村依旧平静如水。秀月每天忙着操持家务，照顾女儿，下地干活。她努力让自己表现得和平常一样，但内心深处的那份焦虑，却始终挥之不去。
大山哥看出了她的不安，对她的态度也缓和了许多。他虽然没有再提明远的事情，但看她的眼神里，多了几分理解和体贴。他知道，这件事在秀月心里，恐怕很难真正放下。
几个月后的一天，一个意想不到的人来到了秀月家。
是林晓月。
林晓月看起来比以前成熟了许多，但依旧保持着开朗的性格。她这次来，是专程为了秀月而来。
原来，林晓月大学毕业后，被分配到了县教育局工作。她一直没有忘记秀月这个好朋友，这次趁着出差的机会，特地绕道来看望她。
“秀月，你还好吗？”林晓月拉着秀月的手，关切地问。
“我挺好的，晓月姐。”秀月勉强笑了笑，“你呢？工作还顺利吗？”
“还行吧。”林晓月说着，叹了口气，“工作是忙了点，但也算稳定。就是……有时候会觉得，还是槐树村的日子过得轻松自在。”
两人聊了很久，仿佛要把这些年错过的时光都补回来。林晓月告诉秀月，周晓峰后来被调回了城里，进入了一家工厂做技术员，前两年结了婚，听说日子过得还不错。而她自己，因为当年高考失利，后来参加了自学考试，才拿到了大学文凭。
“对了，秀月，”林晓月突然想起什么，问道，“你……有没有明远的消息？”
秀月的心猛地一紧，摇了摇头：“没有。”
“真没有？”林晓月有些怀疑地看着她，“我可是听说了，他后来去了县城，在木器厂上班，好像混得还不错。”
秀月的心沉了下去。看来，大山哥并没有把退钱的事情告诉她，或者，是林晓月从别的渠道知道了消息。
“我……不清楚。”秀月含糊地回答。
林晓月看着秀月躲闪的眼神，似乎明白了什么。她叹了口气，放低了声音：“秀月，我知道，当年……发生了很多不愉快的事情。明远也……吃了不少苦。但是，人不能总活在过去，对吧？”
她顿了顿，看着秀月：“其实，这次我来，还有一个目的。明远……他也知道我来了。他说，他想……见见你。”
秀月的心脏骤然收紧，脸色瞬间变得苍白：“他……他想见我？”
“嗯。”林晓月点了点头，“他说，他就在县城，如果你方便的话，可以去见他一面。他说，他不会打扰你太久，只是……想跟你说几句话。”
秀月的内心，瞬间掀起了惊涛骇浪。明远要见她？在这个时候？
她下意识地看向大山哥。大山哥此时正在院子里劈柴，听到她们的谈话，停下了手中的斧头，默默地看着她们。
“秀月，”林晓月继续说道，“我知道，这对你来说，可能很突然，也很为难。但是，我觉得，有些事情，还是应该当面说清楚。憋在心里，对谁都不好。你……好好考虑一下吧。”
说完，林晓月站起身：“我不打扰你了。你自己决定吧。如果你决定了，就去县城找我，或者……让他来找你也行。”
林晓月离开了。屋子里又只剩下秀月和大山哥。
空气仿佛凝固了一般。
过了很久，大山哥才开口，声音低沉：“他……还是要见你？”
秀月点了点头，眼泪忍不住掉了下来：“我不知道……我该怎么办……”
大山哥看着她哭泣的样子，心里也充满了矛盾。他知道秀月心里一直放不下明远，这也是他这些年来，心里一个解不开的结。他曾经试图说服自己，说服秀月，忘记过去，珍惜现在。但是，当事情真的来临，他却发现自己，也无法轻易地做出决定。
“你想去吗？”大山哥看着她，眼神复杂。
秀月抬起头，泪眼婆娑地看着他：“大山哥，我……”
“想去就去吧。”大山哥打断她，声音有些沙哑，却带着一种异常的平静，“是福不是祸，是祸躲不过。有些事情，终究要面对的。”
秀月愣住了，不敢相信自己的耳朵。
“大山哥……”她哽咽着，“你……你同意了？”
“我同意什么？”大山哥苦笑了一下，“我同意你去见他？还是同意……你们旧情复燃？”
秀月的心一沉。
“秀月，”大山哥的语气变得严肃起来，“我告诉你，我同意你去见他，不代表我同意你们有任何牵扯。我只是……希望你能了结这段心事。毕竟，他是孩子的亲生父亲，这一点，是无法改变的。”
他走到秀月身边，蹲下来，握住她的肩膀，眼神真挚地看着她：“秀月，我再说一遍，我爱你，也爱这个家。我不允许任何人破坏我们现在的生活。如果你要去见他，我陪你一起去。见面可以，但是，有些底线，你不能碰。”
秀月看着丈夫眼中复杂的情感，有痛苦，有无奈，但更多的是一种沉甸甸的信任和托付。她的心里，涌起一股难以言喻的感动。
“大山哥……”她扑进他怀里，放声大哭起来，“对不起……对不起……”
“傻瓜，”大山哥轻轻拍着她的背，“哭吧，哭出来就好了。去吧，去见他。把该说的话，都说清楚。然后，我们就当做什么都没发生过，好好过日子。”
秀月在大山哥的怀里，哭得泣不成声。她知道，自己欠大山哥的太多了。她不知道该如何偿还，只能用余生的忠诚和爱，来回报他。
第二天一早，秀月和大山哥一起，坐上了去县城的班车。
一路上，秀月的心情复杂到了极点。她既紧张，又期待，还有一丝说不清的恐惧。她不知道见到明远会是怎样的情景，不知道该说些什么。
县城离槐树村有几十里路，班车颠簸了近两个小时才到达。林晓月早已等在汽车站。她看到秀月和大山哥一起来了，有些惊讶，但很快便恢复了笑容。
“大山哥也来了。”林晓月和他打了个招呼。
大山哥点了点头，表情有些僵硬。
林晓月带着他们，来到县木器厂。明远正在车间里干活，穿着一身蓝色的工装，脸上沾着些木屑，看到他们进来，明显愣了一下。
四目相对的那一刻，时间仿佛静止了。
秀月看着眼前的明远，和记忆中的少年相比，他确实成熟了很多，也沧桑了很多。但那眉眼间熟悉的轮廓，那眼神中深藏的忧郁，依旧是记忆中的样子。
明远也看着秀月，看着她略显憔悴的容颜，看着她身边那个高大憨厚的男人，看着她怀里抱着的小女孩，眼神复杂到了极点。
“明远……”秀月先开了口，声音有些颤抖。
“秀月……大山哥……”明远点了点头，目光落在秀月怀里的念秋身上，眼神瞬间变得柔和起来，“这就是……念秋？”
秀月点了点头，把怀里的女儿往前递了递：“念秋，叫……叔叔。”
念秋似乎感觉到了气氛的凝重，有些怯生生地看着明远，没有说话。
明远伸出手，想要摸摸孩子的头，却又犹豫着收了回来，只是轻声说：“真像你小时候。”
这句话，像一把钥匙，瞬间打开了秀月记忆的闸门。她仿佛又看到了那个在老槐树下给她讲故事的少年，那个在她被欺负时为她出头的少年，那个在雨夜里跟她诀别的少年……
“明远，”秀月的声音哽咽了，“这些年……你……”
“我过得挺好的。”明远打断了她，眼神看向大山哥，“大山哥，谢谢你……照顾秀月和念秋。”
大山哥的脸色变了变，但还是点了点头：“应该的。”
一阵尴尬的沉默在空气中蔓延。
还是林晓月打破了沉默：“好了，你们聊吧。我就不打扰了。我在外面等你们。”说完，她转身出去了。
车间里，只剩下秀月、大山哥和明远三个人。气氛更加凝重。
“你们……有什么话，就说吧。”大山哥率先开口，语气平静，却带着不容置疑的意味。
明远看了他一眼，又看向秀月，深吸了一口气，似乎下定了决心：“秀月，我这次来，就是想……跟你道个别。”
“道别？”秀月愣住了。
“嗯。”明远点了点头，“我在县城的工作，还算稳定。过段时间，我打算……结婚了。”
秀月的心猛地一沉，仿佛坠入了冰窖。她看着明远，嘴唇颤抖着，却说不出一个字。
“对方……是我厂里的一个同事，人挺好的。”明远继续说道，语气尽量显得平静，“她不介意我的过去，我也……不想再一个人漂泊了。”
“那……念秋……”秀月看着他，眼里充满了痛苦和绝望，“你……你以后……还会见她吗？”
明远的眼神黯淡了下来，充满了痛苦：“我知道，我没有资格……要求见她。但是，秀月，她是我……”
“你不是她什么人！”大山哥突然打断了他，声音冰冷，“明远，我再说一遍，念秋是我的女儿！是我和秀月的孩子！你和她，除了血缘关系，没有任何别的关系！”
“大山哥……”明远痛苦地闭上了眼睛。
“明远，”秀月终于找回了自己的声音，她看着明远，泪流满面，“这些年……苦了你了。”
“不苦。”明远摇了摇头，睁开眼睛，看着秀月，眼神里充满了不舍和歉疚，“秀月，遇见你，是我这辈子……最幸运的事。可惜……造化弄人。”
他顿了顿，从口袋里掏出一个用手帕仔细包好的东西，递给秀月：“这是……当年我父亲给我的一块玉佩，说是我们家祖传的。我没别的东西可以给你……这个……你收着吧。就当是……一个念想。”
秀月颤抖着接过那块温润的玉佩。她记得，这是明远父亲很珍视的东西，以前明远常常拿出来摩挲。她没想到，明远竟然把它留给了自己。
“明远，我……”秀月哽咽着，不知道该说什么。
“什么都别说了。”明远苦笑了一下，“我知道，我们之间，已经不可能了。我祝福你们……一生平安幸福。”
他深深地看了秀月一眼，那眼神里包含了太多的东西，有不舍，有祝福，有痛苦，也有最终的释然。然后，他转过身，拿起工具，默默地走到一边，继续干活，仿佛刚才的一切都没有发生过。
秀月站在原地，手里紧紧攥着那块冰凉的玉佩，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。她知道，这一次，他们是真的彻底结束了。
大山哥默默地看着这一切，眼神复杂。他走上前，轻轻揽住秀月的肩膀，将她带离了车间。
夕阳西下，将三个人的影子拉得很长很长。槐树村的青梅竹马，最终还是在命运的捉弄下，走向了不同的结局。那段被岁月尘封的情愫，如同那块温润的玉佩，虽然依旧散发着微弱的光芒，却只能被永远地珍藏在心底，成为一段无法言说的秘密和遗憾。
第九章：尾声：岁月留声
离开县城的那天，秀月和大山哥没有再见到明远。他们只是把那块玉佩，悄悄地放在了明远宿舍的窗台上。没有留言，也没有告别。
回去的路上，车厢里依旧颠簸。秀月靠在大山哥的肩膀上，看着窗外飞逝的风景，心里五味杂陈。和明远的最后一面，像一场短暂而沉重的梦，醒来后，只剩下无尽的怅惘和一丝淡淡的忧伤。
大山哥没有多说什么，只是默默地揽着她，让她靠得更紧一些。他能感觉到，秀月的心里，依旧藏着事。但他选择了沉默。他知道，有些伤口，需要时间去慢慢愈合。他能做的，就是给她一个安稳的肩膀，一个温暖的家。
回到家后，生活似乎又恢复了往日的平静。秀月依旧操持家务，照顾女儿，下地干活。只是，她的眉宇间，似乎多了一丝难以言说的沧桑。她不再像以前那样，时常在夜深人静时想起明远，但偶尔，在某个相似的场景，或者听到某首熟悉的歌曲时，她的心还是会隐隐作痛。
她把那块玉佩，用红布仔细地包好，藏在了箱子底。那是一个秘密，一个只属于她自己的，关于青春、关于爱情、关于遗憾的秘密。
大山哥对秀月更好了。他似乎想用加倍的关怀，来抚平她心中的伤痕。他更加努力地干活，想让家里的日子过得更好。他对念秋也更加疼爱，仿佛想用这种方式，来证明，他是一个合格的丈夫，也是一个合格的父亲。
日子就这样一天天过去。念秋渐渐长大，出落成一个漂亮懂事的姑娘。她继承了母亲的清秀和父亲的淳朴，学习成绩很好，是村里人眼中的骄傲。她似乎对父母的过去一无所知，每天都快乐地生活着。
秀月和大山哥，也渐渐老去。他们的头发染上了霜白，脸上刻满了岁月的痕迹。但他们之间的感情，却在平淡的生活中，变得越来越深厚。他们没有太多的甜言蜜语，更多的是一种相濡以沫的默契和相互扶持的温暖。
八十年代末，九十年代初，改革开放的浪潮席卷了整个中国。农村也发生了翻天覆地的变化。很多人家盖起了新房，买了摩托车，甚至小汽车。大山哥家的日子也越来越好，盖了新瓦房，买了电视机。秀月不再需要每天辛苦地下地干活，可以更多地照顾家庭，享受天伦之乐。
偶尔，秀月还是会想起槐树村的过去，想起那个炎热的夏天，想起那棵老槐树，想起那个叫陆明远的少年。那些记忆，如同老照片一般，虽然褪色，却依旧清晰。她知道，那段时光，永远不会再回来了。
关于明远的消息，后来也偶尔会从林晓月那里听到一些。听说他在县城木器厂干了几年后，自己单干了，开了一个小家具作坊，生意做得还不错。后来，他结了婚，生了个儿子。再后来，就很少有消息了。
秀月听到这些消息时，心里已经能够做到波澜不惊。她为明远感到高兴，也为自己曾经的选择感到释然。他们都长大了，都找到了属于自己的生活轨迹。这就够了。
二零零零年的春天，秀月收到了林晓月的来信。信里说，明远的家具作坊因为经营不善，倒闭了。他大病了一场，身体很不好。现在，一个人住在县城的老房子里，无人照料。
秀月的心猛地一揪。虽然已经过去了那么多年，虽然他们早已是两个世界的人，但听到明远生病的消息，她的心里还是忍不住难过。
她和大山哥商量了一下。大山哥沉默了很久，最终点了点头：“去看看吧。毕竟……他也是念秋的父亲。”
秀月点了点头。
她和大山哥，还有已经长大成人的女儿念秋，一起去了县城。
他们找到了明远住的那条老街，那间破旧的小院子。院门紧锁着。他们向邻居打听，才知道明远已经在一个月前去世了。邻居说，他走的时候很安详，没有什么痛苦。
秀月的心，像被什么东西狠狠地揪了一下，眼泪瞬间涌了出来。她终究，还是没能见他最后一面。
他们在邻居的帮助下，走进了那间小院子。院子不大，杂草丛生，显得有些荒凉
天创网配资-最好的股票配资导航网-网上配资的平台-配资交易提示：文章来自网络，不代表本站观点。
